
E1 trasfondo barroco de la 
poesía española contemporánea

Elíptico, ca. 1. Perteneciente a la elipse.
2. De figura de elipse o parecido a ella.

3. Perteneciente a la elipsis.
Elipse. Curva cerrada con dos focos.

Elipsis. Omisión, carencia, supresión.

Descentramientos

Bien se entienda como el entramado simbólico de un universo 
desprovisto de centro único y claro, o como el índice de una carencia 
insoslayable pero cuyo objeto ausente es difícilmente determinable, 
lo barroco es elíptico. Y ante un mundo que ya no conoce el sosiego 
porque se ve privado de muchas de las certezas que un día lo susten
taron, y que ha visto otras ser sacudidas y entrar en conflicto con 
razones alternativas que emergen desde los márgenes, hay poetas que 
se asoman con una mirada elíptica tanto a su propia experiencia vital 
como a lo que les rodea. Esta forma de contemplar y formular la exis
tencia y sus circunstancias, basada en una perspectiva de por sí ines
table e incluso paradójica, característica de una percepción del 
mundo que privilegia la metáfora y el oxímoron como medios que 
sirven para superar los centralismos excluyentes establecidos por el 
conocimiento racionalista, es fundamentalmente barroca. Se confi
guró como tal en torno al siglo XVII, tiempo de radicales desafíos e 
incertidumbres, pero su alcance y pertinencia no se limitan al mismo. 
Antes bien, el Barroco ofrece estrategias de acercamiento y represen
tación simbólica a la realidad que resurgen en una época como la
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18 LUIS MARTÍN-ESTUDILLO

nuestra, presentándonos descentramientos en órdenes que van desde 
el social hasta el epistemológico.

La elipse se convierte en la figura fundamental de un Barroco que 
nos revela la cara oculta de la Modernidad y señala la fractura de sus 
fundamentos. Se trata de esa figura con la que Borromini da forma a 
las cúpulas de sus más extraordinarias creaciones arquitectónicas, 
como la romana iglesia de San Cario alie Quattro Fontane, pero, aún 
más decisivamente, la de Kepler, la cual rompe con la armónica con
cepción renacentista de una Tierra que describe círculos perfectos en 
torno al Sol. El matemático, astrónomo y óptico alemán entiende que 
nuestro planeta, dando vueltas sobre sí mismo como un poseso, diseña 
realmente «una figura aberrante sin centro» (Pelegrín, 31). Se esta
blece así el horror inaugural del Seiscientos, el de la ruina de las cen- 
tralidades, al que acompañará esa otra radical consternación episté- 
mica que es también elíptica (del griego éXXsiípig, ausencia): la del 
horror vacui, que conocerá antitéticas representaciones extremadas en 
la nada y la abundancia. A partir de entonces, lo elíptico queda estre
chamente asociado a lo barroco, y puede ahora apreciarse como una 
respuesta a ese «símbolo central de la metafísica clásica», el de «la 
monosfera omnicomprensiva», caracterizada por Peter Sloterdijk 
como el símbolo «del uno en forma esférica y de su proyección en 
construcciones centrales panópticas» (53). Las dualidades que la men
talidad racionalista percibe como discordancias problemáticas que 
han de ser anuladas son celebradas y revindicadas por una estrategia 
barroca capaz de asumir y explotar la riqueza de lo que es en principio 
antitético. El Barroco, recuperado para la estética y el pensamiento de 
la Posmodernidad tras siglos de generalizado desprecio, resurge con 
fuerza como un antecedente valioso que inspira buena parte del tra
bajo de cuestionamiento de la Modernidad llevado a cabo en los últi
mos años, después de haber tenido un papel relevante en algunas de 
las corrientes subterráneas (como la promovida por Walter Benjamin) 
que se habían anticipado a esas críticas ahora comunes, si no prevale
cientes, a las decrépitas estructuras racionalistas.

Pero ni siquiera el Barroco primigenio, el del siglo XVII, puede con
vertirse ya en el solo centro de estudio alguno que quiera considerar el 
fenómeno en sus diversas manifestaciones: parece condenado a presen
tarse en (elíptica) escena acompañado siempre, en mayor o menor 
medida, por su progenie posmoderna: el Neobarroco primero y princi-
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pálmente, mas también el Neobarroso y el Ultrabarroco, cuyos lazos 
con el Barroco histórico pueden gozar de diferentes grados de justifica  
ción, pero de cuya irrupción en el mundo de las ideas no es posible 
hacer caso omiso. Desde la aparición de los provocadores y lúcidos ensa  
yos en torno a la cuestión de la pervivencia del Barroco que escribieran 
Eugenio D’Ors, José Lezama Lima o Severo Sarduy por citar sólo 
algunos de los más prominentes y tempranos en el ámbito hispánico , 
el tema ha venido generando una bibliografía ya considerable, especial  
mente en aquellas regiones relativamente excéntricas en las que sus pri- 
meras formulaciones habían dejado una impronta más notable1. Creo 
pues que no es fortuito que el debate se haya concentrado especialmente 
en España, Italia y Latinoamérica: es allí donde ha existido una con- 
ciencia estética barroca de más fuerte raigambre, lo cual ha favorecido la 
expresión artística de las tensiones de la cultura de crisis que caracteriza 
esa región temporal incierta que se afirma reluctantemente como 
Modernidad tardía o Posmodernidad. La simbolización de dichas ten  
siones se ha llevado a cabo en varios frentes mediante el reciclaje y la 
conjugación de elementos propios de aquellas soberbias prácticas de 
representación que el conflictivo siglo XVII nos dejó como legado2.

La poesía contemporánea no ha sido ajena a esta palpitante pre  
sencia de lo barroco en los fundamentos de la cultura posmoderna. En

1 Consúltese al respecto el valioso volumen colectivo Reason and Its Others: Italy, 
Spain, and the New World, realizado bajo la dirección de David R. Castillo y Massimo 
Lollini.

2 Lo cual no quita importancia a los pioneros trabajos de estudiosos centroeuro- 
peos como Burckhardt y Wolfflin. En realidad, la obra que más decisivamente con
tribuyó a un cambio radical en la consideración crítica y la comprensión del Barroco 
fue Renaissance und Barock (Renacimiento y Barroco, 1888), de Heinrich Wolfflin, 
un alumno de Burckhardt que defendía la idea de estilo como materialización del 
espíritu de una época. Para Wolfflin, el Barroco era un estilo cuya paternidad adju- 
dicaba a Miguel Angel y que no suponía una degeneración del Renacimiento, sino 
un estilo autónomo de éste y con igual validez. El crítico suizo situaba su origen espe  
cíficamente en la Roma de la Contrarreforma y consideraba que su característica 
principal era su pictoricidad, cualidad opuesta a la linealidad  renacentista. Más tarde, 
en Kunstgeschichtliche Grundbegrijfe (Principios de Historia del Arte, 1915), Wolfflin 
propuso cinco pares dicotómicos que han sido ampliamente utilizados después para 
distinguir entre las artes barroca y clásica: además del ya citado pictoricidad / lineali  
dad, apunta los de profundidad / plano, forma abierta / forma cerrada, unidad / mul- 
tiplicidad y opacidad / claridad.
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20 LUIS MARTÍN-ESTUDILLO

este estudio pretendo aproximarme a algunos fenómenos que caracte
rizan parte de este género en España y que tienen en común su cone
xión con el Barroco, un concepto que durante los últimos siglos ha 
desatado pasiones a favor y en contra y, sobre todo, que ha sido un 
extraordinario generador de ideas y formas artísticas tanto en la 
nación ibérica como en otras con las que la misma está relacionada 
mediante estrechos lazos culturales. La fantástica envergadura de la 
producción lírica en nuestro país hace imposible intentar siquiera ser 
del todo abarcadores; de ahí que piense que llevando a cabo una serie 
de cortes tangenciales me acercaré más a mi objetivo de superar algu
nas de las limitaciones de la ya considerable cantidad de valiosos estu
dios que, desde una orientación generacional o individual, se han inte
resado por la lírica española de las cuatro últimas décadas (o, al menos, 
de hacer algo que pueda resultar distinto y sugerente).

En un campo tan abierto y necesariamente polifónico como la poe
sía producida a lo largo de más de treinta años en un país tan prolífico 
editorialmente sería fácil encontrar voces que no hallasen acomodo en 
mucho de lo que aquí se expone. Está claro que un proyecto como el 
que ofrezco sólo abre una cata de muchas posibles; no aspiro a agotar 
tan rica mina, sino a explotar una de sus vetas. Sea como fuere, este 
libro también servirá de marco interpretativo parcial para acercarse a la 
obra de algunos de los numerosísimos poetas que no he abordado, 
tanto a la de los que escriben en castellano como en las otras lenguas de 
España, que no examino por decisión formal (en el caso del catalán) o 
por ignorancia (en el caso de las tradiciones gallega y vasca). Los auto
res que aparecen en las siguientes páginas han sido seleccionados por su 
representatividad y, no en menor grado, porque en su obra se proble- 
matizan algunas de las direcciones más interesantes de los debates que 
han caracterizado la vida intelectual reciente, en conjunción con un 
rigor estético a mi entender indudable. Trato la poesía, pues, como un 
discurso intelectual más, aunque sea uno con una doble vertiente, en 
tanto que capta y desarrolla discursivamente tensiones propias de nues
tro tiempo expresándolas con un alto grado de exigencia artística.

A pesar de que desde el momento de su concepción quise dar a este 
estudio un alcance transgeneracional, los propios textos me han con
ducido una y otra vez a la presencia del Barroco en la obra de los auto
res que se han venido agrupando, entre otros marbetes, bajo los de 
novísimos, poetas de los setenta y generación d el 68. De la presencia de














esta fuerza centrípeta se pueden sacar, al menos, dos conclusiones. Por 
un lado, vemos que, efectivamente, parece existir cierta consonancia 
estética y, sobre todo, epistémica entre poetas que se ven sometidos a 
vaivenes históricos comunes y que comparten una formación seme
jante. Aun así, ha resultado inevitable tocar los espacios liminares de la 
promoción predominante en estas páginas: el lector se encontrará con 
alusiones a autores que antecedieron a los sesentayochistas, así como a 
otros que aparecieron más tarde en la escena literaria. Por otro lado, no 
es menos cierto que todo ensayo de interpretación impone al observa
dor cierta lente a través de la cual contempla el objeto de estudio (y la 
mía bien puede haber sido la de unos barrocos quevedos); de ahí que al 
asomarme a la reciente producción poética española haya llevado a 
cabo un consciente ejercicio de cribado que ha dejado una gran por
ción de la misma fuera del estudio. Destaca el caso de Guillermo Car
nero por ser el único autor cuya obra emerge en todos los capítulos de 
este estudio en virtud de la extraordinaria solidez que lo hace a un 
tiempo egregio y representativo de los problemas aquí abordados.

Con todo, debe quedar claro que éste no es un esfuerzo por diseñar 
el andamiaje de otro ismo o escuela poética, un empeño pedagógica
mente loable pero que vendría a reafirmar la arraigada costumbre de la 
crítica nacional (y de allende los mares, aunque en menor grado) de 
fijar grupos compartimentados desde los cuales sería posible explicar 
con gruesos trazos voces poéticas más heterogéneas de lo que tales cla
sificaciones permiten entrever. Lo que he hecho ha sido rastrear la 
fuerte y poliforme presencia del Barroco en el corpus textual, una pre
sencia que, como no podía ser de otra manera, se solapa con otras 
muchas. Asimismo, pretendo llevar a cabo esta lectura desde el 
Barroco, porque, como veremos más adelante, más allá de ser un estilo 
o estructura históricay también constituye una red de conceptos que 
nos permite llegar a cierto entendimiento de fenómenos culturales 
específicos, como demostrara, de forma diferente, Ornar Calabrese en 
su ya clásico estudio La edad neobarroca.

Resurgencia del Barroco y  productividad actual del concepto

¿Es posible plantear una lectura barroca de un corpus de poesía 
contemporánea? Como se ha señalado en más de una ocasión (véanse
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Jarauta y Buci Glucksmann, Moser y Goyer, Spadaccini y Martin  
Estudillo), no estamos ante una vuelta al Barroco, sino que somos tes
tigos y en buena parte responsables  de su regreso, paradójica
mente rejuvenecido con el paso de los siglos. Ya a mediados de los 
ochenta, Guy Scarpetta proponía reapropiarse del Barroco a través del 
presente: por ejemplo, contemplando la obra de Rubens con el filtro 
del Picasso tardío o del De Kooning de la década de los sesenta, o 
leyendo a Góngora no como a un precursor, sino como a nuestro 
estricto contemporáneo (361). En definitiva, se trataría de subvertirá  
historia o abogar por una que fuera «invertida», una preposterous his  
tory (como sugiere Mieke Bal en Quoting Caravaggió): un proceso cre
ativo supuestamente contrario al orden natural y, consiguientemente, 
no lineal ni progresivo, aceptando así las ricas posibilidades que pre
senta lo que es en principio anacrónico; el pasado determina el pre
sente, pero también éste influye sobre aquél.

Esta interesada recuperación transhistórica del Barroco ha llevado 
a ciertos intentos de reivindicación para los estudios literarios de otra 
categoría asentada en la historiografía artística, el Manierismo. Este no 
ha tenido la misma fortuna que aquél, y ciertamente no se ha visto 
sujeto en grado comparable a reciclajes y rescates como los que han 
tenido en el Barroco su objeto de deseo. Existen algunos estudios de 
interés al respecto, como el de Emilio Carilla {Manierismoy Barroco en 
las literaturas hispánicas) o el más reciente de Giancarlo Maiorino 
(«Postmodernism and the Used Upness of Titles: A Neo Baroque 
Dilemma»). La razón principal por la que entiendo que el Barroco, 
más que el Manierismo, puede ayudarnos a iluminar la producción 
artística contemporánea es de rango epistémico: mientras que el 
Manierismo es todavía un momento esencialmente de duda en el que 
la balanza podría inclinarse hacia la reafirmación de las estructuras 
precedentes, en el Barroco encontramos que el espacio simbólico se 
sume en la negatividad que va de la incertidumbre radical provocada 
por el derrumbamiento de las certezas que sostenían al mundo hasta 
la aceptación más o menos sosegada de tal desorden. En la misma 
línea, es digna de mención la distinción que hace Buci-Glucksmann, 
en la que parte de sus respectivos modelos visuales:

A la différence du maniérisme pré baroque du seizième siècle, encore 
influencé par l’idée comme «Disegno interno», le baroque se développera
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au dix-septième et dans la première moitié du dix-huitième dans un 
monde où le voir et le jeu des apparences relèvent d’une science perspecti  
viste et optique de la nature qui maîtrise le réel, le soumet à sa mathésis, le 
rend douteux dans son existence sensible, et le construit dans ses possibles 
visuels. Une telle production infinie d’images et d’apparences, où concou  
rrent bizarrement le mouvement de la Contre-Réforme et la science 
moderne, distingue l ’œil baroque attentif au pluriel, au discontinu, de 
l ’Œil du Quattrocento où l’optique et la perspective étaient encore insépa
rables de l’interprétation morale et religieuse (Foile du voir, 35).

El Barroco actúa, entonces, como la figura fantasmal y polimorfa, 
presente pero omitida elíptica  de una memoria estética errática 
en el tiempo, la cual se ha intentado silenciar cuando lo preceptivo y 
«clásico» ha dominado el panorama artístico, momentos en los que lo 
barroco parecería amenazar las bases de la cultura racionalista, convir
tiéndose en el reverso sombrío de la Modernidad. El desafío es, pues, 
doble: por un lado, supone lidiar con un concepto intrínsecamente 
plurívoco; por otro, se trata de reconectar ambos Barrocos (el de la 
modernidad temprana y el de la posmodernidad) sin limitarse a una 
mera identificación de trazos formales o alusiones transhistóricas exis
tentes en obras del presente que hagan referencia directa a la produc
ción simbólica del siglo XVII. Es para ello imprescindible historizarlos, 
es decir, dar cuenta de la especificidad histórica de sus dos apariciones 
mayores en los intersticios de los siglos XVI XVII y XX XXI  para así 
comprender que no estamos ante una esencia, como querrían el Euge
nio D’Ors del «eón» barroco («constante histórica» que se alterna uni
versalmente con lo clásico, oponiéndose a éste desde el surgimiento de 
las artes)3 o el Alejo Carpentier de «Lo barroco y lo real maravilloso» 
(quien vería en el concepto la constante definitoria de las manifesta
ciones culturales latinoamericanas), sino ante un fenómeno determi
nado originalmente durante el Seiscientos y que ha resurgido en cier
tos contextos de crisis epistémica y de simpatía ante la producción ,

3 El propio D Ors nos facilita la etimología del término que rescata para dar 
nombre a tales constantes: «Un eón para los alejandrinos significaba una categoría 
que, a pesar de su carácter metafísico es decir, a pesar de constituir estrictamente 
una categoría , tenía un desarrollo en el tiempo, tenía una manera de historia» 
(116). Según D ’Ors, el eón barroco conectaría empeños artísticos tan dispares como 
la música de Mozart y la escultura de Bernini (148).

23

-

-



— — 





— - - — 






’ 

— 
— 



24 LUIS MARTÍN-ESTUDILLO

simbólica de tal época. Una resurgencia que, como indica Moser, 
necesariamente implica transformación (26).

Una de las dificultades a la hora de trabajar con la noción de 
Barroco como herramienta de análisis cultural de la contemporanei
dad estriba en el establecimiento de ciertos límites para su campo 
semántico, ya que la extraordinaria productividad que su naturaleza 
polimórfica facilita ha propiciado acercamientos al mismo que lo 
difuminan sobremanera. Un ejemplo de esta manera de entender el 
Barroco es el trabajo de Pedro Aullón de Haro, quien organizó una 
sugerente exposición en torno al concepto apoyada teóricamente 
por un enjundioso volumen en el que se hallan ensayos que lo 
conectan con realidades en principio tan alejadas de la semilla del 
Seiscientos como el arte chino o el jazz. Semejante heterogeneidad 
en las producciones abarcadas en el estudio se justifica de la 
siguiente manera:

Amplia y justamente, la categorización de barroco posee una tal fuerza 
y especificidad de expresión, incluso en general de configuración de la 
cultura y hasta de concepción de la naturaleza, que excede grandemente 
mediante la comparación e interpretación analógica tanto la segmenta
ción circunscrita de un cierto período del pensamiento y el arte (por más 
que éste, a no dudarlo, defina su centro en la medida en que revela la más 
propicia y extensa adecuación de su régimen de impulsos en un 
momento histórico determinado) como la entidad sustancial de su con
tenido estético en tanto que «estilo de época» (Aullón de Haro, 22).

Este entusiasmo por un universo simbólico que durante siglos 
mereció poco más que el desprecio generalizado de los críticos (recuér
dese el dicterio de Benedetto Croce: quel che e veramente arte non e mai 
barocco, e quel che e baroccoy non é arte) debe ser visto como el resultado 
de una larga y, a veces, hasta penosa vindicación que se dio durante 
todo el siglo X X , con distintos focos de intensidad. A este respecto, vale 
la pena destacar el papel de varios literatos latinoamericanos, con los 
cubanos José Lezama Lima y Severo Sarduy a la cabeza, que supieron 
hacer del Barroco tanto un concepto fundacional de la cultura híbrida 
de la región (ese «nuestro señor barroco», «un arte de la contracon
quista» [Lezama Lima, 47]) como una fuente de inspiración para sus 
respectivas obras de ficción. También en América, y más específica
mente en el espacio fronterizo entre los Estados Unidos y México, se
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ha trabajado en torno a un nuevo concepto derivado del Barroco: el 
Ultrabarroco, entendido como «un híbrido consciente (e intenciona
damente juguetón) que [...] sugiere una cultura visual contemporá
nea, posmoderna y exuberante, con relaciones inextricables a un 
periodo histórico, un estilo y una narrativa. Dialoga con la obra del 
escritor cubano Alejo Carpentier sobre un “Barroco del nuevo 
mundo”» (Armstrong, 3). Al igual que sucede con el concepto de Car
pentier del que Armstrong y sus colaboradores dicen partir, el gran 
problema que supone una concepción del Ultrabarroco tal y como 
ellos lo entienden es su muy difusa historización y la caída en esencia- 
lismos difícilmente defendibles4.

A pesar de que fuera en América donde la conciencia del valor y la 
vigencia del Barroco tuvieran una presencia más activa y donde el tér
mino «Neobarroco» surgiera con más ímpetu, no hay que olvidar que 
este proceso de revalorización conoció en España uno de sus mayores 
empujes con la conmemoración, en 1927, del tercer centenario de la 
muerte de Luis de Góngora. El celebérrimo grupo de poetas que fes
tejó la fecha al margen del generalizado desdén académico culminó

4 Como se ve, el acercamiento al Barroco de Alejo Carpentier es más problemá
tico que el de sus compatriotas Lezama y Sarduy. Su visión esencialista del Barroco, 
que lo asocia a la ontología americana incluso retroactivamente (antes de la llegada 
de los conquistadores europeos) hizo que Sarduy calificara sarcásticamente al autor 
de Los pasos perdidos de «neogótico». El siguiente extracto sintetiza bien la visión que 
Carpentier tenía del asunto:

Nuestro mundo es barroco por la arquitectura eso no hay que demostrarlo  por el 
enrevesamiento y la complejidad de su naturaleza y su vegetación, por la policromía de 
cuanto nos circunda, por la pulsión telúrica de los fenómenos a que estamos todavía some
tidos [...] Y si nuestro deber es el revelar este mundo, debemos mostrar, interpretar las 
cosas nuestras. Y esas cosas se presentan como cosas nuevas a nuestros ojos. La descripción 
es ineludible, y la descripción de un mundo barroco ha de ser necesariamente barroca, es 
decir, el qué y el cómo en este caso se compaginan ante una realidad barroca (123 24).

Con todo, esta concepción ha tenido influencia en ciertos círculos: los organiza
dores de la exposición Ultrabaroque: Aspects ofPost Latin American Art usaron los 
argumentos de Carpentier en su teorización de la muestra (véase Armstrong y, para 
una crítica más elaborada, Spadaccini y Martín Estudillo, «The Baroque and the 
Cultures o f Crises»). Sea dicho de paso que el catálogo de la exposición no reconoce 
el papel del historiador Manuel Tourssaint y del pintor mexicano Dr Atl en la inve  
ción del término «Ultrabarroco» (que Wollen sí registra [11]).

25










— — 

-



-

-



26 LUIS MARTIN-ESTUDILLO

con su propia obra la etapa más valiosa de creación literaria conocida 
en España desde el siglo XVII. Estos años dorados deben su esplendor 
en parte a la recuperación de la obra del defenestrado poeta cordobés, 
quien habría de subir de nuevo a los altares (algo que ya hiciera 
durante el Seiscientos en las colonias españolas de ultramar, donde se 
portaba su efigie en procesión), aunque fueran esta vez los del canon 
de las letras hispanas, y casi al mismo tiempo que sus propios apolo
gistas5. La influencia gongorina sobre alguno de estos poetas fue tal 
que se ha llegado a hablar de neogongorismo. Ejemplares en este sentido 
son los casos de Rafael Alberti (con su Cal y  canto, de 1929), Gerardo 
Diego (Fábula de Equis y  Zeda; 1926 1929, pero publicado por pri
mera vez en 1932) y Miguel Hernández (autor de Perito en lunas, 
1932). Las dos últimas obras son los casos más manifiestos de home
naje a Gongora. La imitación hernandiana es tan exquisita que resulta 
difícil, incluso para el lector avisado, distinguir entre los pastiches que 
el oriolano compuso a la manera de don Luis y los originales del genial 
cordobés. El poema de Diego, por su parte, es una lúdica recreación 
del rico lenguaje poético e intrincado estilo de las Soledades, como 
puede apreciarse en los siguientes extractos:

Era el mes que aplicaba sus teorías 
cada vez que un amor nacía en torno 
cediendo dócil peso y calorías (395)
[...]

Piedad de asfalto atardecer de lona 
sollozo sin pistola abandonado 
En mi ciudad trasciende una persona 
a imán entre violetas olvidado 
Todo el paisaje está si lo sacudes 
dulcemente podrido de laúdes

5 La recuperación del poeta cordobés no es, sin embargo, obra exclusiva de estos 
a la sazón jóvenes poetas. Predecesores cercanos como Rubén Darío o Azorín ya 
habían reivindicado la poesía de don Luis, hasta tal punto que el autor de La volun
tad  llegó a afirmar que «la generación del 98 rehabilita a Góngora» (la cita en García 
de la Concha, «Revolución» 246).



- 







1 . EL TRASFONDO BARROCO DE LA POESÍA ESPAÑOLA CONTEMPORÁNEA

Es el juicio final de los lebreles 
deliberado al ras de la garganta 
Por el plano elegante en desniveles 
la bicicleta inmóvil gira y canta 
Oh cielo es para ti su rueda y rueda 
Equis canta la una la otra zeda (401).

Los ecos del poema de Góngora se perciben fácilmente desde el 
primer verso, que alude a la obertura de las Soledades («Era del año la 
estación florida...»). Mas el homenaje de Gerardo Diego va, por 
supuesto, mucho más allá de las meras resonancias. Como Dámaso 
Alonso demostrara con brillantez, en gran parte de su obra Góngora 
usó una hábil combinación de cultismos y lenguaje cotidiano (Poesía 
española 271 2). La Fábula de Equis y  Zeda de Diego presenta, por su 
parte, una hasta entonces inusual mezcolanza de sustantivos extraídos 
de la más aristocrática tradición de la poesía española («laúdes», 
«lebreles») y otras palabras en principio carentes de reputación poética 
pero ampliamente utilizadas en la lengua ordinaria, como «teorías», 
«calorías», «pistola» y «bicicleta». Un tipo de léxico que sólo sería 
incorporado al repertorio usual del lenguaje lírico tras las provocado
ras renovaciones que trajeran el movimiento futurista y su descenden
cia creativa. Abundancia de hipérbatos e imágenes «de prodigiosa aso
ciación» (como diría Alonso refiriéndose a las del Polifemo [Poesía 
española 269]), tales como «atardecer de lona», son otros de los princi
pales medios empleados por Diego para lograr el distintivo acento 
gongorino de su pieza6.

La recuperación de Góngora no respondía a un mero capricho de 
algunos de los autores que se suelen agrupar bajo el marbete de «Gene
ración del 27». Como supo ver Octavio Paz en Los hijos del limo, fue 
la percepción de la ausencia de un movimiento romántico fuerte en la 
tradición hispánica lo que hizo que la Vanguardia española volviera la 
vista aún más atrás, hasta el Barroco, para hallar en él un discurso

6 El propio Gerardo Diego sería uno de los impulsores del término neobarro  
quismo como herramienta crítica, aunque usándolo para denotar algo muy distinto a 
lo propuesto desde estas páginas (véase, al respecto, el artículo de Fuentes Vázquez). 
Para un estudio detallado de la recepción de Góngora entre los poetas del 27, véase 
el todavía imprescindible libro de Dehennin.
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rompedor y revindicarlo como su principal antecesor espiritual y cre
ativo. Si la modernidad de la voz poética alemana nació con Goethe y 
Novalis y la de la lírica francesa lo hizo con Rimbaud, Mallarmé y 
Baudelaire, los creadores de una manera nueva de entender y practicar 
la poesía en español encontraron (y, hasta cierto punto, inventaron) 
sus propias raíces en la poesía barroca más arriesgada, cuyo máximo 
representante era y es, indiscutiblemente, Góngora. Así pues, aunque 
es bien sabido que uno de los signos de identidad más definitorios de 
la Vanguardia europea fue su rechazo de gran parte del canon cultural 
occidental, es preciso notar que el «oscuro» Góngora y el arte barroco 
en general tenían a la sazón un lugar muy problemático en tal tradi
ción. La revitalización de este legado en parte marginal fue otra mani
festación del antiacademicismo y espíritu innovador de los jóvenes 
creadores que despreciaban la que consideraban corrupta cultura de 
sus mayores. Uno de los aspectos esenciales de la obra de Góngora que 
más atrajo a dichos escritores fue lo que José Ortega y Gasset llamó 
«deshumanización» cuando se refería, precisamente, a la característica 
fundamental del arte de la «gente nueva». El filósofo madrileño, que 
había escrito un encomiástico artículo sobre el Barroco en 1915 («La 
voluntad del Barroco», en el que detectaba tempranamente una 
«nueva sensibilidad barroquista»), publicó diez años más tarde su 
conocido ensayo sobre la nueva estética La deshumanización d el arte, 
en el que atribuye a Mallarmé el papel de «liberador» de la lírica 
moderna del patetismo humano. En torno a esa misma fecha, críticos 
foráneos como Milner y Petriconi notaron conexiones formales entre 
el poeta francés y Góngora, apreciaciones que el tiempo ha demos
trado poco afortunadas7. Pero, como hemos visto, los poetas que pro
movieron el homenaje de 1927 al gran cordobés fueron los que mejor 
captaron las consonancias entre el escritor barroco y el arte moderno, 
hallando así un modelo anterior a Mallarmé y, lo que es más impor
tante, en su propia tradición lingüística.

Esta nueva forma de comprender el proyecto poético de Góngora 
procuró el camino para una recepción menos obvia aunque quizás

7 Curiosamente, Gilíes Deleuze también relacionó a Mallarmé explícitamente 
con el Barroco en su libro El pliegue. Leibniz y  el Barroco: «El pliegue es sin duda la 
noción más importante de Mallarmé, no sólo la noción, sino también la operación, 
el acto operatorio que lo convierte en un gran poeta barroco» (45).
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de consecuencias más profundas— en la poesía de los autores de la lla
mada «generación de 1968» o «de los setenta», también conocidos 
como «novísimos», los cuales fueron responsables de una radical reno
vación del lenguaje poético español durante el período de transición y 
estabilización de la democracia (que, al menos en el terreno cultural, se 
adelanta unos años a la muerte del dictador). Tras una época de predo
minio de una poesía abiertamente comprometida, cuyos proponentes 
veían como un instrumento de cambio político y que estaba elaborada 
partiendo de un lenguaje muy accesible basado en referentes inmedia
tos para la mayoría del público lector, jóvenes poetas como Pere Gim- 
ferrer y Guillermo Carnero defendieron y practicaron con intensidad y 
grandes logros estéticos una lírica más autónoma, en la cual el signo 
sería, en primer lugar, un fin en sí mismo, y no sólo el medio para hacer 
referencia a una realidad extralingüística. En estrecha relación con ello, 
cabe comprobar que el culteranismo gongorino y el culturalismo noví
simo se solapan en buen grado: ambos ponen al lector la condición 
tácita de poseer ciertos conocimientos previos, mayormente lingüísti
cos y de alta cultura, para que pueda llegar a entender y disfrutar del 
poema. El placer llega una vez que las dificultades de comprensión han 
sido superadas o aceptadas como parte del empeño.

Tal postura ante las relaciones entre productor, mensaje y receptor 
es indisociable de los proyectos de la Vanguardia. Pero las vanguardias 
de posguerra se caracterizaron en un primer momento por su rechazo 
hacia la historia (como ya hicieran sus antecesoras), el cual se concretó 
en una fuerte reticencia a retomar los materiales del pasado. Umberto 
Eco (Postcript) ha señalado que, hacia los años sesenta del siglo pasado, 
un momento en el que estos movimientos antipasatistas habían lle
gado a un callejón sin salida (el silencio en música, el lienzo mono
cromo, la página en blanco...), la única solución viable para las artes 
parecía hallarse en la reconciliación con el pasado, con un regreso a la 
tradición. Un regreso que, por supuesto, no podía ser ingenuo, sino 
interesado, altamente selectivo, y alejado de toda forma de veneración.

Los poetas españoles que empiezan a publicar por aquel entonces 
eran conscientes de tal circunstancia. Uno de los efectos que tuvo la 
entrada en escena de los novísimos, según el poeta y estudioso Jaime 
Siles, fue el de «la asunción de tradiciones varias, reunidas en una sola, 
que acaso era la misma: la de la tradición como ruptura, la de la rup
tura como tradición» («La tradición» 9). Siles, quien ha estudiado la
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poesía barroca de una manera sistemática, no andaba descaminado: 
aunque la relevancia de la estética anticlásica del XVII no fuera reivin
dicada de forma tan abierta por los poetas del 68 como lo hicieran los 
«neogongoristas» de los años veinte, su huella ha quedado patente 
tanto en la práctica poética como en diversas manifestaciones de 
índole teórico crítica. Ello se aprecia, por ejemplo, en las siguientes 
declaraciones de Pere Gimferrer a Víctor García de la Concha, en las 
que el autor catalán rememora algunas de sus lecturas juveniles:

[García de la Concha:] En tu poesía castellana se advierte una gran carga 
barroca, tanto en su fondo como en la técnica.

[Gimferrer:] Bueno, en aquel momento la literatura del Barroco era mi 
literatura preferida. Leí mucho a Gongora [...] y al Conde de Villame  
diana. Hubo otro libro que tuvo gran influencia en mí, los dos volúme
nes, publicados por Alberti en la Argentina, de Eglogas y  fábu la s castella
nas, donde estaban muestras de Carrillo de Sotomayor, Juan de Jáuregui, 
etc. Claro que, sobre todo, me importaba Góngora. [...] (28).

Las afinidades electivas de Gimferrer nos recuerdan que las redes 
de influencias y las relaciones intraliterarias son, desde luego, signifi
cativas, y deben por ello ser tenidas en cuenta; pero aunque su men
ción certifique efectivamente la conexión novísima con la lírica del 
Seiscientos, están lejos de facilitarnos una comprensión global de esa 
vuelta del Barroco apuntada antes8. Existe una dimensión contextual

8 Al menos un crítico más se ha ocupado de las conexiones textuales existentes 
entre las producciones poéticas barroca y neobarroca. Se trata de Roberto Echeva  
rren, observador de la lírica latinoamericana, para quien éstas

no comparten necesariamente los mismos procedimientos, aunque ciertos rasgos pueden 
ser considerados, por sus efectos, equivalentes. Lo que comparten es una tendencia al con
cepto singular, no general, la admisión de la duda y de una necesidad de ir más allá de las 
adecuaciones preconcebidas entre el lenguaje del poema y  las expectativas supuestas del 
lector, el despliegue de las experiencias más allá de cualquier límite (149).

Desafortunadamente, su pionero estudio es tan breve que resulta inevitable que 
se echen en falta una problematización de los conceptos principales sobre los cuales 
fundamente sus calificaciones, sobre todo en lo que respecta a lo «neobarroco», ade
más de una contextualización socio-historia y epistémica menos ambigua del corpus 
estudiado.
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en la cual las concomitancias entre nuestro tiempo y la modernidad 
temprana como períodos de crisis adquieren especial relevancia; abor
dándola nos acercaremos más a una explicación satisfactoria del fenó
meno y  su literatura.

Barroco y Neobarroco, (con)textos de crisis

Partiendo de la convicción de que los contextos coadyuvan a la 
determinación de los significados pero son, asimismo, textos que no 
surgen espontáneamente, sino que son el producto de una serie de 
fuerzas con intereses en mayor o menor grado definidos y explícitos, 
se hace necesario abordar abiertamente contra qué tipo de horizonte 
se va a perfilar la poética aquí estudiada. Se trata de uno marcado por 
una crisis de gran alcance que tiene su origen en el radical cuestiona- 
miento de los fundamentos epistémicos que sustentan las estructuras 
sociales.

La percepción de las crisis sociales en sus diferentes manifestaciones 
(económica, epistémica, moral...) puede contradecir ciertos indicado
res que se tienen por objetivos; incluso los mismos datos pueden tener 
una lectura simultáneamente negativa y positiva: es el caso, por poner 
un ejemplo, del envejecimiento de la población occidental, producto 
benéfico de numerosos desarrollos científico-técnicos que han contri
buido a la longevidad de la ciudadanía pero que, al mismo tiempo, 
amenaza con destruir la funcionalidad de los aparatos asistenciales que 
pretenden garantizar el bienestar comunitario. No es tampoco extraño 
encontrar voces contemporáneas que produzcan discursos discordantes 
en cuanto a la condición crítica o no de la esfera social, y cuáles pueden 
ser sus causas y antecedentes. Un filósofo como Hans-Georg Gadamer 
se pronunciaba en los siguientes términos al alba de los años sesenta: 
«The concept of Bildung most clearly indicates the profound intellec- 
tual challenge that still causes us to experience the century of Goethe as 
contemporary, whereas the baroque era appears historically remóte» 
(9). Podría afirmarse que el motivo de esa explícita disociación con el 
Barroco se debe a que el gran discípulo de Martin Heidegger operaba 
intelectualmente sobre la base de una continuación de la tradición 
humanista ilustrada más que sobre las violencias destructivas ejercidas 
por su propio maestro contra tal herencia: de ahí la distancia que sen
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tía Gadamer del entramado simbólico del Seiscientos. Un aspecto fun
damental y común a los contextos del Barroco y el Neobarroco es su 
condición de momentos de ruptura en diversos órdenes, pero sobre 
todo en la manera de entender y, por ende, de representar  el 
mundo. De manera análoga a los apuros epistemológicos que sacudie
ron las mentes del Seiscientos en forma de intensos debates institucio
nales, religiosos y hasta cosmológicos, la razón contemporánea se ha 
visto fuertemente cuestionada y, al menos desde ciertas perspectivas, se 
afirma débil, modesta, alejada del poderío incontestable con que se la 
quiso definir en la Modernidad. Durante la segunda mitad del siglo XX  

algunas de las aportaciones más relevantes (o, al menos, más sonadas) 
del pensamiento occidental han sido aquéllas que han hecho añicos 
algunos de los propios principios del mismo. En la estela del ya men
cionado Heidegger, cabría recordar cómo Thomas Kuhn y Michel 
Foucault historizaron la idea de verdad, la relevancia de la obra de Jac- 
ques Derrida y su reconstrucción de las bases de la metafísica demos
trando que ésta se sustenta sobre pares dicotómicos fuertemente dese
quilibrados , o la denuncia formulada por Richard Rorty de que el 
intento de fundar la razón en supuestos sólidos supone una mera ilu
sión (Delacampagne, 261). No menos importante es la línea seguida 
por la crítica francfortiana de la «razón instrumental» y de la preemi
nencia en ésta de los aspectos dominadores sobre los emancipadores. Se 
trataría, como apunta Javier Muguerza, no de «renunciar a la razón, 
sino sólo a escribirla con mayúscula, a diferencia de los viejos ilustrados 
desde su instalación en un optimismo histórico que hoy desgraciada
mente no podemos compartir» (37). Como se verá en este estudio, el 
imaginario neobarroco se haya instalado en un tenebroso pesimismo 
proveniente en buena medida de esta prevención ante las promesas del 
iluminismo.

Aunque estos argumentos también tuvieron su eco en España, allí 
la atención estaba puesta principalmente en el proceso de desmorona
miento del régimen franquista y la construcción no exenta de pro
blemas— de lo que ha acabado siendo una «democracia del espectá
culo» (Subirats). En el último tercio del pasado siglo no faltaron voces 
que supieran percibir y destacar algunas de las analogías posibles entre 
la compleja situación social del país y los conflictos que lo habían 
sacudido en el Seiscientos. Es bien conocido el argumento de José 
Antonio Maravall referente a la cultura del Barroco como respuesta a
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una sociedad en crisis. Como vemos, los momentos hacia los que gra
vita este estudio son tiempos convulsos tanto en Europa como en 
España (mayo del 68, transición a la democracia), y el mismo Mara  
vall reconocía por aquel entonces (concretamente, en 1972) «cierta 
semejanza que existe entre nuestra situación presente y la de aquella 
centuria repleta de conflictos» (Teatro, 93). Otro notable estudioso 
español del Barroco, Fernando R. de la Flor, señalaba tres décadas 
después de la publicación de esas reflexiones de Maravall la existencia 
de similares puntos de contacto entre los momentos inaugurales y de 
clausura de la Modernidad:

La decadencia, el desengaño y todos los sinónimos que se quiera colo
car detrás, y que tan relacionados están con la historia del arte, la litera
tura y las ideas peninsulares, se apodera [sic\ de la escena de representa
ción del espacio simbólico de la (contra) reforma , adelantando en 
trescientos años las mismas dudas y la misma energía autodestructiva que 
hoy se extiende también sobre la producción simbólica de nuestro propio 
tiempo, que vive así su reviva l barroco , su neobarroco (Península, 14).

La crisis epistémica a la que vengo haciendo referencia se ha defi
nido de varias maneras, identificándose en numerosas ocasiones con la 
«posmodernidad», concepto que también ha generado una abundante 
bibliografía cuya revisión no ha lugar aquí si no es en relación al 
Barroco y, muy especialmente, al Neobarroco. Me limitaré a llamar la 
atención brevemente sobre dos acercamientos a la posible conexión 
entre lo posmoderno y lo (neo)barroco. El primero de ellos, de Cris
tina Degli-Esposti, atribuye a ese «retorno al Barroco» llevado a cabo 
por parte de algunos posmodernistas o artistas que han sido percibi
dos como tales por la crítica (como el cineasta Federico Fellini) unas 
cualidades positivas frente a los ingredientes menos apreciados de la 
producción cultural posmoderna: «In the miasma of the worst kind of 
«postmodernist» paraphernalia, there is still something positive to be 
said about the human mind and its power to remember, to create, to 
make, to be dynamic, to make things move, in other words, to be 
“neo-baroque”» (160). Otro sería el de Peter Wollen, quien considera 
que el Barroco supuso (junto a lo sublime y lo nietzscheano) una de 
las fuentes de legitimación del posmodernismo como movimiento 
intelectual, el cual, al justificarse a través de aquel, contribuyó al
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mismo tiempo a su reivindicación y revitalización (13). Lo paradó
jico es que una de las grandes afirmaciones del posmodernismo es la 
que sostiene que las narrativas maestras en las que se apoyaba la cul
tura occidental han desaparecido (Lyotard); ¿se convertiría así el 
(Neo)Barroco en la narrativa estetizada de este vacío de certezas?

Las luces de la certeza se apagan dejando paso a las sombras de la 
incertidumbre, pero éstas no determinan una ceguera del entendi
miento, sino que engendran contrastes capaces de subrayar presencias 
antes ignoradas o dejadas de lado. Como sugiere Francisco Jarauta, 
«en la medida que el hombre contemporáneo abdica de ciertas ilusio
nes epistemológicas y recorre la línea de sombra del escepticismo se ve 
obligado a derivar una parte importante de su experiencia hacia esta 
nueva forma de representación tan próxima de las formas barrocas» 
(70). Una forma de representación que servirá para confrontar estéti
camente los desafíos que presenta el nuevo paisaje epistémico, pero 
también que supone, al mismo tiempo, una forma de pensamiento 
deudora de determinada manera de entender el Barroco, una que no 
lo reduce a una pulsión únicamente conservadora.

[El Barroco] était irrationnel et «réactionnaire» quand la raison était 
subversive. Mais la raison, institutionnalisée et déguisée en Despotisme 
éclairé, en Positivisme, en Technocratie ou Science de l’État, devient á 
son tour totalitaire et réactionnaire. Elle appelle alors le renversement de 
perspective, baroque, et c est alors l’irrationel, l’insensé, la dissidence, qui 
deviennent subversifs (Cit. en Moser, 33).

Esta concepción de Benito Pelegrín se basa inicialmente en una 
visión del Barroco que tiende a identificarlo en un principio con fuer
zas reaccionarias, principalmente las de la Contrarreforma. Pero sin 
excluir este importante aspecto, y como se apunta hacia el final de la 
cita, hay que considerar también los estudios que hacen referencia a 
un «Barroco liberador», una dimensión especialmente patente para los 
que se han acercado a ciertas manifestaciones del Barroco de Indias, y 
que sirvió como caldo de cultivo para reconsiderar aspectos del entra
mado simbólico y epistémico barroco que contestan los discursos 
dominantes.

La posibilidad de una «razón barroca» está asociada a la vindica
ción de motivos tradicionalmente ajenos a las corrientes centrales de la
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racionalidad (o que la transgreden), tal y como ésta queda constituida 
en la Ilustración, algo que percibiría tempranamente Walter Benja
min. La prehistoria de lo moderno que es el Barroco alberga en su 
seno formulaciones de una razón plural en la que caben lo femenino, 
lo carnal, lo hiperbólico, lo autorreferencial, lo incoherente, lo teatral, 
lo abyecto, lo impuro y lo imperfecto (en tanto que «no acabado, en 
proceso de ser»)... en definitiva, toda una serie de nociones que han 
ocupado durante siglos los espacios sombríos de la Modernidad. Pro
bablemente, la filósofa francesa Christine Buci Glucksmann ha sido 
quien, partiendo de la obra de Benjamin particularmente de su Urs  
prung des deustchen Trauerspiels , ha sabido sistematizar de una 
forma más clara los complejos entramados de lo que para ella es una 
«estética barroca de la «precariedad» ontológica» (La fo lie du voir; 119) 
ante la cual las fuerzas predominantes en el discurso moderno racio
nalista han tratado de mirar hacia otro lado. Así pues, más que supo
ner una negación de la Razón (o una «humillación» de la misma, 
como quisiera D’Ors [175]), la mirada barroca la transforma, descar
tándose el centro único como garante de sentido para dar cabida a ele
mentos excéntricos: no vivimos en un espacio epistémico esférico, 
sino en uno elíptico, y el Barroco se ha convertido en una fuerza crí
tica notable a través del cual es posible acercarse al mismo.

Ello supone una llamativa inversión de la temprana función ideo
lógica principal del Barroco; y digo «principal» porque, según hemos 
visto, ni siquiera en lo tocante al siglo XVII podemos considerarlo 
como un fenómeno homogéneamente conservador, ni aun en el caso 
de sujetos particulares que operaban en esas coordenadas (véanse, al 
respecto, los estudios de Mariscal, Ordóñez, y Spadaccini y Martin  
Estudillo). Incluso desde su momento inaugural puede considerarse 
que el Barroco ha poseído el potencial de superar las jerarquías 
impuestas por los códigos dominantes de una cultura basada en la 
centralidad de ciertos conceptos que sofocan a sus pares dicotómicos; 
lo consigue mediante procedimientos de hibridación que pueden 
apreciarse en sus estrategias retóricas con el oxímoron y la metáfora 
extremada— tanto como en otros ámbitos de su producción simbó
lica, en la que el exceso coexiste con el vacío, la muerte con el gozo, y 
la realidad toda da la bienvenida simultáneamente a una cosa y su con
trario: ya sostenía el muy barroco Blaise Pascal en sus Pensamientos que 
«ni la contradiction nest marque de fausseté, ni l’incontradiction nest
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marque de vérité» (ni la contradicción es indicio de falsedad, ni la falta 
de contradicción indicio de verdad). Esto nos lleva a pensar, con The  
odor Adorno (M ínima moralia , 132), que la auténtica libertad se 
construiría a partir del momento en el que lográramos abjurar de las 
dualidades conceptuales a las que tanto apego tenemos. El Barroco 
nos ofrece así una vertiente creativa que puede llegar a ser radical
mente liberadora desde un punto de vista intelectual, lo cual ha facili
tado que este concepto haya alcanzado un prestigio que lo sitúa con 
firmeza más allá de efímeras pasiones estéticas como la que a finales de 
los pasados años ochenta veían neobarroquismo en productos simbó
licos tan dispares como los zapatos de la diseñadora Sybilla o el ner
vioso depredador cinematográfico Rambo.

El reconocimiento del que hoy goza el Barroco en la cultura y, 
especialmente, la poesía española tras siglos de prestigio fluctuante ha 
resultado menos notorio pero de más calado que el que se pudiera 
haber intuido en las celebraciones del aniversario gongo riño de 1927. 
La recuperación de la obra de Góngora y el impulso creativo que 
generó tuvieron una importancia decisiva para la entrada definitiva de 
la lírica hispánica en la Modernidad, pero su influjo fue poco más que 
epidérmico. La Vanguardia fue un movimiento abrumadoramente 
antipasatista que, en algunas de sus manifestaciones, vio en el porve
nir la clave para un mundo mejor. La producción simbólica posmo- 
derna, por el contrario, considera que el futuro no alberga ya utopía 
alguna, ni está abierto a novedades sustanciales en el ámbito estético. 
En un momento en el que es común considerar que la innovación en 
este campo se ha vuelto imposible (ya que se acepta que cualquier cosa 
puede ser considerada arte), la única alternativa parece ser la de mirar 
atrás. El retorno a temas y formas del Barroco, o mejor, el regreso del 
propio Barroco, con su arsenal de estrategias retóricas y epistémicas 
alternativas, es la manifestación cultural de un mundo en crisis a tra
vés del cual la poesía española contemporánea conjuga el discurso de 
la Posmodernidad.

O, quizás, es la Posmodernidad la que conjuga el discurso del 
Barroco.
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